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Résumé : aucune langue n’est absolument parlée telle que la montrent les ouvrages 
de ses grands écrivains. en ce sens la langue seconde est le meilleur complice de 
l’écrivain en transit, créateur de mythes et de mondes. il y a peut-être une certaine 
filiation de la parole dont nous ne nous rendons compte qu’en des situations précises 
et souvent extrêmes. Il est vain de juger la langue française avec ses difficultés, 
comme il est vain de juger la vie.
écrivain, langue seconde, parole, sensation, symbole 
l’histoire de la langue ne doit pas être confondue avec celle de la littérature. les ouvrages écrits, qui ont un style et comme une 
empreinte à eux, occupent seuls l’historien de la littérature. Mais 
tel n’est pas l’objet de l’historien de la langue. tout ce qui est parlé 
lui importe. le langage du jeune chanteur exalté, du menuisier 
méticuleux, du publicitaire stressé, l’intéresse autant que la plus 
belle oraison funèbre de bossuet écrite en une langue admirable, 
mais pour ainsi dire idéale, n’ayant jamais été usuelle. d’ailleurs 
aucune langue n’est absolument parlée telle que la montrent les 
ouvrages de ses grands écrivains.
 la langue seconde renvoie, pour ma part, à la synesthésie. c’est 
un phénomène qui ressemble à ce qui suit : il n’est pas rare dans 
les expositions de peinture de voir des œuvres qui interprètent par 
les couleurs des symphonies musicales. comme si je mettais en 
scène le français en tant que culture, en tant que rituel. Je demande 
à cette langue seconde d’être aussi le porte-parole de ma langue 
maternelle : le créole.
 en poésie, on me dit que mon français est ancien ou précieux, 
mais c’est un français calqué sur le créole. Je demande aussi à la 
langue seconde de sauvegarder ma langue maternelle. Quand je 
chante en français, le créole est enchanté.
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 le langage a une multiple fonction : constituer des objets avant 
que d’expliquer le sens. la constitution elle-même est d’ordre 
double. esthétique, car la poésie suscite l’image des objets 
nouveaux. Mathématique : par là, une ordonnance rigoureuse lui 
est assignée.
 un langage apoétique contient potentiellement tout ce qu’il est 
capable de dire explicitement ; il est pauvre par essence. hobbes 
affirme que sans mots on n’aurait pu découvrir la plus simple vérité 
mathématique.
 un sens nouveau à donner aux mots exige une violence au 
langage qui ne peut-être effectuée que par la création esthétique ou 
littéraire. comprendre la pensée d’autrui quand il me parle ou quand 
il écrit, ce n’est pas recueillir un sens déposé par les mots. c’est 
conjecturer un sens, recréer en moi-même une pensée présumée et 
vérifier si son expression verbale coïnciderait avec les paroles que 
j’entends ou avec les mots écrits. le sens que nous donnons aux 
impressions sensibles est élaboré par nous. les données sensibles 
l’acceptent ou le repoussent.
 l’expérience ne répond que par oui ou par non. elle ne formule 
jamais de contre-propositions. il n’est pas rare qu’une personne à 
bout de ressources dans son propre pays aille à l’étranger pour tirer 
parti de la connaissance de sa langue, sans s’y préparer par l’étude 
de celle du pays où elle veut exercer sa profession. Goldsmith, 
l’auteur du Vicaire de Wakefield raconte qu’étant allé en hollande 
pour y enseigner l’anglais, il ne s’aperçut qu’en y arrivant que la 
connaissance du hollandais, dont il ne savait pas un mot, était 
indispensable pour l’exécution de son projet. il ne crut pouvoir mieux 
faire que de revenir en angleterre par le retour du navire qui l’avait 
amené.
 en ce sens, la langue seconde est le meilleur complice de 
l’écrivain en transit, créateur de mythes et de mondes. l’écrivain 
transforme toute action humaine en symboles : gustatifs, olfactifs et 
tactiles, visuels et auditifs. chaque symbole est utilisé de manière 
isolée. Mais les opérations de la pensée ne sont pas sans rapport les 
unes avec les autres. Au contraire, elles sont reliées par des affinités 
profondes. Par exemple le mot instrument n’a survécu en français 
de France que dans ses dérivés instrumentaliser, instrumentaire. 
les cinq sens de la langue seconde
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 À côté du néologisme des choses, néologisme nécessaire 
parce qu’il correspond à un objet réel, la langue seconde favorise 
ce qu’on peut appeler le « néologisme d’expression » qui prétend 
fonder sa légitimité sur une analyse nouvelle des sentiments et des 
sensations.
 Une puissance à ce point magnifique, irrésistible, et comme 
incantatoire résulte du mélange infiniment complexe d’éléments 
subtils.
 dans la préface du Dictionnaire de l’Académie française de 85, 
parlant des langues qui se constituent Villemain affirme que celles-
ci se transforment et périssent suivant les lois qui règlent la vie 
des choses humaines, il ajoute : « dans une contrée de l’immobile 
Orient où nulle invasion n’a pénétré, une langue parvenue à sa 
perfection s’est déconstruite et altérée d’elle-même, par la seule 
loi du changement naturel à l’esprit humain ».
 À l’époque le verbe déconstruire manquait au dictionnaire. Plus 
d’un siècle plus tard, (955) déconstruire évoluera en déconstruction 
qui deviendra une méthode chez heidegger et une école en la 
personne de derrida.
 il faut bien que la métaphore usée se renouvelle.
 Et la langue seconde est un vivier pour l’écrivain qui veut magnifier 
son enfance ou convoquer l’ailleurs. Au sens où l’entend Marcel 
Proust qui, parlant de la sonate de vinteuil, écrit : « cette musique me 
semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres connus. »
 autrefois on disait exprimer sa pensée. À présent on commence 
à la formuler. Pourquoi ? c’est que dans exprimer on ne sent plus la 
force première étymologique du mot. exprimer sa pensée, ce n’est 
plus la presser, la faire sortir par pression et la condenser dans des 
mots. 
 le terme énonce le fait sans l’image, dans une nudité abstraite. 
au lieu de l’exprimer on la formule, c’est-à-dire qu’on la jette dans le 
moule d’une forme rigide, mathématique. La phrase où la pensée se 
formule, se détache devant l’imagination comme une ligne d’équation 
sur le tableau noir de l’algébriste. on y voit aussi l’impatience, la 
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sommation à faire court, à parler en formules. (réduire sa pensée 
en une cuillère à café).
 la langue seconde est un puissant moyen de découverte et de 
sensation, de par sa proximité avec la langue maternelle.
l’homme ne peut rien sur ses sensations. il peut tout sur ses idées. 
nous apprenons à regarder, à écouter. nous n’apprenons pas à 
avoir chaud ou à avoir froid.
 la langue seconde croît dans le creuset des images qui tracent 
le chemin pris par des générations à travers l’héritage des mots 
que la mort laisse à la vie. Il y a peut-être une certaine filiation de 
la parole dont nous ne nous rendons compte qu’en des situations 
précises et souvent extrêmes où nous renouons avec le passé par 
le rite de l’énumération et de la description.
 Le langage apporte l’affirmation de sa vie autonome et de son 
appartenance à un ordre que notre esprit reconnaît avec joie, comme 
le sien propre. la langue française, la langue seconde ne nous 
dévoile pas seulement un aspect du monde, mais aussi une façon 
de le construire. il se construit alors en nous, souvent à notre insu, 
un être nouveau dont les besoins sont très différents de ce qu’ils 
étaient quand les exigences du corps seules se faisaient entendre, 
avant la consécration de la langue seconde.
 Quelque tragiques que puissent être les circonstances au travers 
desquelles se poursuivent nos existences, si l’on garde au fond 
des yeux cette chaîne des hautes cimes scellée par la culture, tout 
désespoir est interdit. la vie cesse d’apparaître comme bonne ou 
mauvaise. avec ses alternances de souffrances et de joies, elle 
devient une nécessité à laquelle nous ne pouvons nous soustraire. 
Il est vain de juger la langue seconde avec ses difficultés, comme 
il est vain de juger la vie.
 la joie du dialogue est de pouvoir maintenir les valeurs de la 
création et de l’union dans une réciprocité où elles se commandent 
et s’achèvent. L’unité qu’il affirme est une intention et une règle. La 
joie du dialogue se reconnaît dans la diversité qu’elle suscite. elle 
n’est pas simplement la constatation de ce qui est donné. c’est 
dans le dialogue que les idées se forment plus encore qu’elles ne 
les cinq sens de la langue seconde
4
Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 82, No. 1 [2014], Art. 6
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol82/iss1/6
64
se communiquent. « aller dans un pays dont on ne comprend pas 
la langue, dit bacon, c’est aller à l’école et non voyager. »
 en fait la langue seconde est une langue frontalière entre la 
langue maternelle et toutes les autres langues qu’on baragouine, 
toutes les autres langues rêvées. la langue seconde qui ambitionne 
d’être deuxième crée une insécurité féconde. la langue seconde 
est une langue sans papier qui nage dans des eaux mêlées. nous 
rêvons de toutes les langues et en attendant cette plénitude, la 
langue seconde nous console de la chute de babel. Mais par-dessus 
tout, la langue seconde nous rend puissant.
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